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Esti csevegés

Gyönyörű, meleg júniusi éj volt. A csillagok éppen csak hu
nyorog tak, a hold vidáman ragyogott, s a levegő ezüstösen 
tündökölt. Legvidámabban a Sarkantyú utca felett ragyogott 
a hold, mégpedig két szomszédos ház, a Két Naphoz és a Mély 
Pincé hez címzett házak tetői felett. Bámulatos tetők ezek, játsz
va átjuthatsz egyikről a másikra, csupa sarok, eresz és toldás 
mindkettő.

Sajátos teteje van a Két Napnak, úgynevezett nyeregtető, 
kettős oromzat szolgál az utcára, kettős az udvarra. A két tető 
gerince között széles eresz húzódik, amelyet középen egy kis 
átjáró szel át. Az átjáró felett szintén tetőcske van, púpos csere
pek fedik, mint az egész tetőt, s a cserepek száz és száz homorú 
csíkot alkotnak. Az átjáróból két nagy padlásablak néz a széles 
ereszre, mely úgy fut végig a tetőn, mint választék a prágai di
vatfi fejének közepén.

Egyszerre csak mintha egércincogás hallatszanék a padlás
ablak felől. Aztán megismétlődik.

Az udvar felé néző padlásablakban egy férfi feje és melle buk
kant fel. A férfi könnyedén kiugrott a tetőre, és megállt az ereszen. 
Mintegy húszéves ifjú volt, sovány, bronzarcú, fekete hajú, ajka 
felett bajuszpihék. Fején fezt hordott, kezé ben hosszú fekete pipa
szár, a végén gipszcsibuk. Ruházata szürke kabát, szürke mellény 
és szürke nadrág – ő kérem Jan Hovora, a bölcsészhallgató.
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– Mégiscsak tetszik nekem ez a mi szalonunk, ez a padlások 
legszebbike – vélekedett Kupka.

– És milyen olcsó!
– Mennél nagyobb a lakás, annál olcsóbb. Az Úristennek van 

a legnagyobb lakása, és semmibe sem kerül.
– Te valahogy nagyon istenes vagy a névnapod előtt.
– Tetők, tetők! Ti vagytok az én szerelmem! – lelkesedett Kupka, 

szivarjával a levegőben hadonászva. – Megirigyelném a kémény
seprőket, ha nem volna olyan egyoldalúan sötét véleményük az 
emberi életről.

Az egész beszélgetés fesztelenül folyt, kényelmes szünetekkel 
és egy kissé tompított hangon. Csodálatos, hogy sűrű erdőben, 
hegytetőn vagy ha kettesben van valakivel az ember, akaratla
nul is lehalkítja a hangját.

– Milyen csodálatos éjszaka! – lelkesedett tovább Kupka. 
– Ez a csend! A víz ma úgy zúg a zsilipeknél, mint egy hősi dal! 
És a Petřínhegyen hogy ujjonganak a fülemülék, hallod?

– Na, három nap múlva Szent Vitus napja lesz, aztán vége 
a dalolásnak. Bizony, ez gyönyörű! Semmi pénzért sem laknék 
odaát az Óvárosban.

– De nem ám! Ott négy mérföldnyi körzetben sem találsz mada
rat. Ha olykor a Szénpiacról nem vinnének haza sült libacombot, 
akkor azt sem tudnák, milyen a madár.

– Most éppen kettő van itt – zendült meg a padlásablakban egy 
csengő bariton.

– Szervusz, Novomlýnský – mondták egyszerre mindketten. 
Novomlýnský – harmincon felüli férfi – négykézláb mászott ki 
az ereszre, kényelmesen, egyik végtagját a másik után húzva.

– Kutyafáját! – dörmögte lassan, felegyenesedve. – Ez bizony 
nem nekem való, nemigen szoktam hozzá.

Novomlýnský közepesnél magasabb, jól megtermett ember 
volt. Arca bronzszínű, sima és kerek, szeme kék és derűs, orra 

– Cincogok, és az éjjeli őrszoba üres – dörmögte, aztán odalé
pett a kéményhez. A kéményre egy fél ív papír volt ra gasztva.

Hovora megdörzsölte a szemét, és közelebbről megvizsgálta.
– Valaki itt volt, és kicse… – dörmögte ismét. – Nem, nem cse

rélte ki, ez az én papírom? De… – és még közelebb ről vizsgálgat
ta. Kezével homlokára csapott.

– Ó, a nap kiszívta a versemet, ez a pákosztos! Éppen úgy, 
mint Petőfinek. Szegény Kupka, most köszöntő vers nélkül kell 
a névnapját ünnepelnie. Pedig olyan szép ötletem volt. Maga 
Szent Antal adta! – Aztán letépte a papírt, összegyűrte, és átdobta 
a tetőn. Leült, megtömte pipáját és rágyújtott. Kinyújtózott 
a meleg cserepeken, lábát az eresznek támasztot ta.

Ismét cincogás hallatszott, és Hovora felelt rá, anélkül hogy fejét 
arra fordította volna. Az ereszre most egy másik fiatalember ug
rott ki. Kisebb, halványszőke fején kék sapka. Olyanféle, amilyet 
a technikus légió tagjai hordtak 1848ban. Öltözete: ujjas mellény 
és nadrág, világos ponyvavászonból. Szájából egy égő szivar lógott.

– Szervusz, Hovora.
– Szervusz, Kupka.
– Mit csinálsz? – és a technikus Kupka, a jövendőbeli mérnök 

lassan végignyújtózott Hovora mellett.
– Mit csinálok? Teleettem magam krumplinudlival, és most 

várom, hogy jobban legyek. Hát te mit vacsoráztál?
– Azt, amit az Úristen.
– Mit vacsorázik az Úristen?
– Semmit.
– Hm! Mit fészkelődsz folyton?
– Eh, szívesen levetném a csizmámat, csak volna csizma húzó 

a szalonunkban. Legalább ez az egy bútordarab!
– A csizmahúzó nem berendezési tárgy, hanem családtag. 

– Csak most fordította a fejét lustán Kupka felé. – Miféle szi vart 
szívsz, közönségeset? Avagy abból a legközönségesebb fajtából?
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szerelem, magának a tanárnénak a levelei, amelyeket húsz év
vel ezelőtt írt.

 Most megtalálta, és a levelek máig sincsenek fel bontva. Gon
dolhatják, mennyire sértve érezte magát.

– Egyfelvonásos vígjáték – nevetett Novomlýnský. A lábát 
felhúzta, és rámordult Kupkára. Kupka ugyanis közben az 
eresz végére ment, ott áthajolt egy kissé, és az udvarra kémlelt. 

alatt hatalmas bajusz. Fején szintén fez volt, fekete kabátot és 
világos nadrágot hordott.

– Sajnos, az orléansi bundámban nem fekhetem le a tető
cserepekre úgy, mint maguk. Üljenek maguk is illedelmesen.

Kupka és Hovora már felült. Arcukon az előbbi, kissé eről
tetett komolyságot enyhe mosoly váltotta fel. Látható kedvte
léssel néztek Novomlýnskýra. Látszott, hogy koránál fogva ő 
közöttük a hangadó. Novomlýnský leült velük szemben a má sik 
háztetőre, és szivarra gyújtott.

– Mit csinálnak, fiúk?
– Dicsőítem a Kisoldalt – felelte Hovora.
– Bámulom a holdat, ezt a holt embert, akinek élő szíve van – 

szólt Kupka.
– Most mindenki azt hiszi, hogy más dolga sincs, mint a holdat 

bámulni – fintorította el az arcát Novomlýnský. – Hivatalba kel
lene ültetni magukat a számokhoz, úgy, mint engem! – Csengő 
hangon, fesztelenül beszélt. Ha erdőben vagy kint a szabadban, 
vagy akár egy hegyen lett volna, akkor is éppoly őszintén, han
gosan beszélt volna. – Mi újság? Hallottak róla, igaz a hír, hogy 
Jäkl tegnap a Császármalomnál majd megfulladt? – és arca mo
solyra húzódott.

– Tökéletesen igaz – bólintott mosolyogva Hovora –, úgy úszik, 
mint a balta, éppen mellettem csúszott bele a gödörbe, rettene
tesen fuldoklott, már buborékok jöttek fel, akkor együttesen, 
kihúztuk, igaz, Kupka? Azután megkérdeztem tőle, hogy mire 
gondolt, amikor fuldoklott. Azt mondta nevethetnékje támadt; 
azért fuldoklott.

Mindhárman nevettek, Novomlýnský nevetése ércesen csen gett.
– És mi volt ma a lárma a tanáréknál? – kérdezte Novomlýnský 

ismét. – Maga éppen onnan jött, Hovora!
– Nagyon pikáns – mosolygott Hovora. – A tanárné asszony

ság levelet talált férje íróasztalában. Női írással. Csupa tűz és 
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másnak kellett volna fizetnie. Az, akin e fizetés sora volt, soha
sem jött el. – Véletlenül a szemközti tetőre pillantott, rémülten 
kiáltott fel: – A vízbefúlt!

Kupka és Hovora is hirtelen odafordult.
A tető felett felbukkant a harmadik fez, alatta Jäkl kerek– vörös 

ábrázata nevetett szélesen.
– Gyerünk, szaporán! – sürgették a vidám beszélgetők.
Jäkl lassan felemelkedett a házgerinc fölé. Sorra előtűnt a vál

la, melle, dereka.
– Nincs ennek vége? – dörmögte Novomlýnský. – Ez a fickó 

folytatásokban is megjelenhetnék.
Jäkl áttolta hosszú jobb lábát, utána a balt, egyszerre meg

csúszott, és szörnyű zajjal legurult az ereszig, egyenesen bará
tai lábához.

A fiúk harsányan hahotáztak, sőt mintha az egész tető és 
hold is fent az égen velük nevetett volna. A legjobban maga 
Jäkl kacagott, hasra feküdt, és az ereszt rugdosta. Néhány ol
dalba vágás és baráti rúgás kellett ahhoz, hogy rászánja magát 
a felkelésre. Lassan, egész ölnyi méltóságában felemel kedett, 
és végigtapogatta bizonytalan sárgás színű nyári ruhá ját. 
Egyetlen öltés sem engedett. Örvendezve leült Novomlýnský 
mellé.

– Nos hát, kiagyaltále valamit mai mulattatásunkra?
Jäkl körülfonta a térdét, és felsőtestével egy kis ideig ideoda 

himbálódzott, aztán kényelmesen rákezdte:
– Arra gondoltam, hogy mindegyikünk mondja el élete leg

régibb emlékét. Tudjátok, azt a legrégibbet, amelyik…
– Tudtam előre, hogy valami ostobaság következik – sza kította 

félbe morogva Novomlýnský. – Borzalom, hogy egy vég zett 
jogász, egy ember, aki túlesett jó néhány szigorlaton…

– Hát hiszen maga sem született olyan túl okosnak – duz zogott 
Jäkl.

Most visszatért, s kirándulása eredményével szemmel látha
tóan meg volt elégedve.

– Kupka, hol az ördögbe mászkál mindig?! Egyszer még lere
pül. Mit leselkedik ott?

– A könyvkötőt nézem. Maguk nem is sejtik, hogy húsz év óta 
minden este Husz életrajzát olvassa, és mindannyiszor megsi
ratja. Néztem, hogy ma sírte már? Még nem!

– Ostobaság, legalább valami egyebet is észrevennének, mint 
a könyvkötőt, maguk ifjoncok! – És Novomlýnský az ujjait 
ropogtatta. – Vajon észrevettéke már az új dajkát szemben a 
fazekasnál? Az aztán a lány, mi? Csak az a baj, hogy olyan, mint 
a sárgarigó; nem áll kötélnek.

– Novomlýnský meg olyan; mint a jó háziasszony, a cse
lédlányokkal van a legtöbb baja – sajnálkozott Hovora őszinte 
arccal.

– Annyi baja van velük, hogy még aludni sem tud tőlük. A mosta
ni reggel ötkor már az utcán van. A legszebb lányok ugyanis min
dig korán mennek vízért, hogy ne láthassák őket a puttonnyal.

– Hallgasson! Nekem kevés alvás is elég, azért vagyok fent 
már kora reggel. Egyébként – Novomlýnský lassan leverte szi
varja hamuját a cserépen, s látható kedvteléssel beszélt – ez 
mind a múlté! Valamikor hallatlanul elegáns voltam, egy évben 
nyolc pár kesztyűt tettem tönkre. No, az is igaz, hogy az volt 
a pechem, hogy a lányoknál óriási sikerem van. Tehetek én ar
ról, hogy olyan szép vagyok? Kívánnám maguk nak, éretlen 
tacskók, hogy lássanak engem egyszer, amint szerelmet vallok. 
Egyenesen szörnyű rám nézni. De – folytatta gyorsan – mulat
tassanak most maguk valamivel. Ki a soros a szórakozás tárgyá
nak megválasztásában?

– Jäkl.
– Na, az ma nemigen jön – vélte Novomlýnský. – Volt egy

szer egy vacsorázó asztaltársaságunk. A vacsorát minden nap 
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is tudom, miféle babona volt ez. Utána lementem játszani az 
asztaloshoz, aki az udvarban lakott, és a nagyapám koporsó
ján dolgozott.

– Nagyszerűen megy – ujjongott Jäkl. – És most Novomlýnský?
Novomlýnský zavartan hallgatott. Végül mégis kinyitotta 

a száját.
– Nekem… nekem nincsenek legrégibb emlékeim, azazhogy 

van… kettő is. De nem tudom, melyik a régibb. Emlékszem rá, 
hogy amikor az Új Várlépcsőtől elköltöztünk az „Elefánt”hoz, 
nem akartam addig hazulról elmenni, amíg a bölcsőt utánam 
nem hozták. Aztán… aztán mondtam a nővéremnek valami 
csúnyát, tudják, valami nagyon csúnyát. Erre az anyám a szám
ra ütött, és a zongora hátsó lábához állított. Szent igaz, hogy 
a gyerek érdekes teremtmény. A felnőtt ember végtele nül komi
kus hasonmása! Olyan ostobácska, annyira nincs a következ
mények tudatában. Az embernek valóban hinnie kell az őran
gyalban. Az első imakönyvem német volt. De akkor még egy 
árva szót sem tudtam németül, és egész éven át imádkoztam 
belőle… az áldott állapotban levő asszonyok fo hászát, és csak
ugyan nem lett semmi bajom.

Jäkl megint dobolni kezdett az ereszen. Novomlýnský nyu
godtan ránézett.

– Látják, ezt szeretem ebben a Jäklben. Ha az ember egy jó 
viccet mond, Jäklen rögtön meglátni a hatást.

– Eszembe sem jutott, hogy a maga viccén nevessek – vé de
kezett Jäkl. – Egy kolosszális marhaság jutott most eszem be. 
Ugyebár a régi rómaiknak is voltak gyerekeik, nemde?

–  Valószínűnek látszik.
– És ezek sem tudtak mindjárt úgy beszélni, mint Cicero, 

hanem selypítettek, mint a mi gyerekeink. Most képzeljétek el, 
latinul selypíteni! Hannibáj ante pojtás. Hannibáj ante poj tás! 
Jézus Mária, Szent József!

– Én? Kérem! Engem az anyám tizenhat hónapig hordott a szí
ve alatt, s amikor megszülettem, már beszéltem. Aztán kitanul
tam huszonnégy latin iskolát, és minden szó, amit tudok, egy 
húszasába került az apámnak.

– No, talán mégsem lesz az olyan ostobaság – vélekedett Hovo
ra, kiverve a pipáját – próbáljuk meg. Te, persze, már előkészí
tetted a legrégibb emlékedet, Jäkl.

– Magától értetődik – mondta Jäkl, és nyugalmasan tovább 
himbálódzott. – Emlékszem, talán még hatéves se lehettem, 
apám nem volt odahaza, és anyámnak el kellett ugrania hazul
ról. Engem nem vihetett magával, egyedül marad tam. Cselé
dünk nem volt. Hogy ne legyek teljesen egyedül, letett hozzám 
a szobába egy eleven libát, amelyet a konyhában tartott, ott hiz
lalta. Engem azonban magányosságomban mégis elfogott a fé
lelem, görcsösen átöleltem a liba nyakát és ordí tottam. A liba is 
félt s gágogott. Ugye, csinos csendélet?

– Nagyon szép! – süvöltötte Novomlýnský.
Egy kis gondolkozási szünet támadt. Hovora, aki pipára akart 

gyújtani, már három szál gyufát is elhasznált, mire meg szívta 
a pipáját, és elkezdte:

– Most már eszembe jutott az emlék. Egyszer az apám magá
val vitt az Orsolyák kolostorába. Az apácák a térdükre ültettek 
és megcsókoltak.

– Ez még szebb, mint a liba – dörögte ismét Novomlýnský.
– Magának is van ilyen szép históriája, Kupka?
Kupka elnevette magát.
– A nagyapám harangozó volt Rakovníkban. Már nagyon 

öreg volt, amikor egyszer eszébe jutott, hogy a saját lelki üd
vösségéért is kellene harangoznia. Meghúzta a lélekharangot, 
aztán hazament, lefeküdt és meghalt. Engem odavezettek 
a holttesthez – akkorra már felöltöztették, s a lábán tiszta 
haris nya fehérlett –, hogy a lábujját megcsókoljam. Már nem 



40 41

A tapasztalt Novomlýnský felemelte az ujját:
– Három leánytestvér közül mindig a legcsúnyább megy férj

hez először, ezt jegyezzék meg!
– Locsogjon csak, locsogjon! – dörmögte Jäkl. – Ki nem állha

tom, ha valaki annyit beszél, hogy nem jutok szóhoz tőle.
– Lizinka viszont igazán szép.
– Meghiszem azt!
– És mióta szeretitek egymást?
– Várj csak… most lesz tizennyolc éve – és Jäkl arcán finom 

gúny jelent meg. – Én a második elemibe jártam, ő pedig az el
sőbe. Tél volt, amikor megismertem, és rögtön beleszerettem… 
egyszer s mindenkorra! Aranyos kislány volt! Fejecskéje, mint 
egy mákvirág, a haja már hosszú volt, aranyfonatban viselte. 
Arcocskája, mint a rózsa. Fején zöld selyemkalapot viselt, vál
lán zöldessárga köpenyt. Táskájára egy fehér uszkár volt ki
varrva kék égben… Jaj, istenem!… Az az uszkár! A kislányt nem 
hagytam sokáig kétségben érzel meim felől, feltártam előtte 
a szívemet. Elkezdtem hógolyókkal bombázni, s amikor elsza
ladt, utolértem, és letéptem a fejéről a kalapot. Attól az időtől 
fogva mindig mosolygott rám, megér tett engem. Jóllehet még 
mindig nem mertem megszólítani, hóval azért sokszor megdo
báltam. Két évre rá már magam is tanítottam egy kisebb fiút, aki 
a Szénamérő utcában lakott, ott a vége felé. Naponta elmentem 
Perálekék háza előtt, és Lizinka mindig kint állt, fedetlen fejjel 
és kabát nélkül. Igazán gyönyörű volt! Ártatlan kék szeme vidá
man mosoly gott rám. Nem tehettem róla, de mindig elpirultam. 
Ismeret ségünk egyre bizalmasabb lett. Egyszer kint állt, és va
jas kenyeret evett. Összeszedtem magamat, és megálltam előt
te: „Adna egy darabkát?” – szóltam. „Itt van!” – mondta, és letört 
egy falatot. „Nekem nagyobb kell!” – így mókáztam gálánsan. 
„Akkor nekem semmi sem marad, pedig éhes va gyok!” – Édesen 
mosolygott rám.

Jäkl vidám tombolása szinte a dühöngésig fokozódott. A je
lenlevők mind nevettek, s a tető és fent a hold a csillagokkal 
együtt, mintha valamennyien ezt hahotázták volna: „Hannibáj 
ante pojtás!”

– Jäklnek jó napja van – mondta Hovora.
– Igen – hagyta rá Kupka –, de vajon mitől? – Jäkl már elcsende

sedett. Egyenesen ült, és barátságos tekintettel nézett Kupkára.
– Hm… hogy mitől? De miért is ne mondanám meg nektek, 

úgyis nagyon nyomja a begyemet. Igenis megmondom! Szerel
mes vagyok… Tulajdonképpen már nem vagyok, de meg kell nő
sülnöm…  azazhogy azt sem… nem is tudom, hogyan mondjam 
el hirtelenjében.

– Szép? – csapott le rá Kupka.
– Na, csak nem hozna szégyent a legjobb barátaira, hogy csú

nya nőt vesz feleségül – védelmezte Hovora a barátját.
– Nősülni, hm… Én is szeretnék már családi életet, de a férj

urak mindig az utamban állnak – mondta magától ér tetődően 
Novomlýnský. – És a pénz?

– Eh, mit a pénz! Engem sem pénz, sem semmiféle hozo mány 
nem érdekel. Jön egykét száraz év, s aztán az ember úgyis el
issza.

– Milyen fiatal s máris milyen nemes gondolkodású! – De ki az 
a lány? – kérdezték egyszerre ketten is.

– Lizinka.
– Milyen Lizinka?
– Perálek szabó lánya, a Szénamérő utcából – ismeritek?
– De mennyire! – tanúskodott Hovora. – Három lánya van. 

A legidősebb Marie, azt ki nem állhatom. Ha ránézek, ásítani 
kezdek. Aztán Lizinka, és végül Karola, az a sovány.
– Olyan sovány, hogy meg kell nyálaznia a fogát, ha a száját be 
akarja csukni, és látjátok, mégis ő ment férjhez a legelőbb – 
csodálkozott Kupka.
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Kérdeztem, megismere még? Fejét oldalt hajtotta, úgy nézett 
rám ártatlan szemével. Egy kis idő múlva úgy éreztem magam, 
mintha ismét kisgyerek volnék, beszéltem a hógo lyókról, az usz
kárról, a vajas kenyérről, és éreztem, hogy ő is úgy van ezekkel 
a dolgokkal, mint én. Na és… aztán hazakí sértem. Lizinka kissé 
elfáradt, én vezettem. „Úgy, úgy, a fiatal ság összetart” – mondta 
Vítek, utálatos egy fickó. Igaz, hogy a szerelmes ember még a jó
akaratú szavakra is érzékeny.

– Néhány nap múlva levelet kaptam Lizinkától. „Um 3 uhr bei 
St. Niclas zu komen.”* Reszkettem a boldogságtól. A temp lomtól 
elmentünk a Wallensteinkertbe, ott örök szerelmet es küdtünk 
egymásnak, megígértem neki, hogy augusztusban leteszem 
a doktorátust, és két év múlva a feleségem lesz. Azután elvitt 
a szüleihez, láttam, hogy Perálek kedves ember, és Perálek 
mama talpraesett asszony. Csak Marie nem tetszett nekem, 
olyan furcsán nézett rám.

– Rögtön azután – ennek már négy hete – Lizinkának nagy 
sietve el kellett utaznia Klatovba, haldokló nagynénjéhez.

– Tegnap azután jön egy barátom, Bureš, az orvostanhall gató, 
és többek között azt kérdi: „Ismered Perálek Lizinkát?” – „Isme
rem.” – „Ma fia született a szülészeti osztályon.”

A barátok eddig feszülten figyelték Jäkl történetét, de az utol
só s éppen a legérdekesebb szavaknál mind a hárman meg
rezzentek, és a padlásablak felé néztek.

– Délben az öreg Vítek kapitány felment a szülészetre, és meg
kérdezte, hogy érzi magát, s hogy fiúe vagy lány – tette hozzá 
Jäkl.

– A házbeli lányok hallgatóznak – suttogta hirtelen Novom
lýnský. – Itt vihognak. – Felugrott, és nála szokatlan mozgé
konysággal eltűnt a padlásablakban Utána, hipphopp, Kupka 
és Hovora is.

*  Rossz németséggel: Három órakor jöjjön a Szt. Miklóstemp lomhoz.

– Boldogan mentem tovább, s még messziről is mutogattam 
Lizinkának a darabka kenyeret. Sajnos kevéssel azután a fiú
hoz, akit tanítottam, másik tanítót fogadtak a szülei azzal 
a buta ürüggyel, hogy mi csak játszunk egymással.

– Azután Lizinkával majdnem tizenöt évig alig láttuk egy
mást. Csak az idén. Május elsején, vasárnap volt. Egyszer csak 
eszembe jutott, hogy kimegyek egy kissé a városkapun túlra.
Nem is tudom, miért, hiszen tőlem ugyan befalazhatnák a város 
összes kapuit, akár egész évre. Biztosan a szívem sugalla tának 
engedelmeskedtem. Kimegyek a Šárkára Čisteckýhez! Hát ott ül 
az öreg Perálek, Perálekné, Marie és Lizinka. Viruló rózsaszál! 
Válla kerek, mint Goethe korának asszonyaié. Szeme még ma 
is olyan ártatlan, olyan tiszta, mint egy gyermeké. S most mint 
kész férfi egy perc alatt belegabalyodtam, éppúgy, mint gyer
mekkoromban, tizennyolc évvel ezelőtt.

– Annál az asztalnál, amelyhez a közelükben leültem, éppen 
Peráleket ócsárolták. „Ha beszél, mindig a koponyájára muto
gat, hogy az emberek azt higgyék, gondolkozik. Utálatos egy 
fajankó” – ezt mondta róla a szomszédom. „Azt beszélik – tódí
totta a másik –, hogy felpofozza a leányait, ha senki sem táncol 
velük.” – Felálltam. Szegény Lizinka! A fiatalság ott táncolt kö
rülöttünk a szabad ég alatt. Tudjátok, hogy nem szívesen tán
colok, egy kicsit hosszú vagyok ahhoz, hogy eléggé kecsesen 
mozogjak, de akár illik hozzám, akár nem, mindegy! Perálekék 
asztalánál ült az öreg … na, hogy is hívják, az az öreg nyugal
mazott kapitány, az a Vítek, persze! Vígan szóra kozott Mariéval. 
Ismerem őt. Odaléptem hozzájuk, köszöntem Perálekéknek, 
Lizinka elmosolyodott és elpirult. Egy idő múlva táncra kértem. 
Az anyjára nézett, és a négyest ideígérte. Mert a körtáncot nem 
szereti. Ez nekem igen kellemes volt.

– Majdnem szótlanul táncoltuk végig a négyest. Azután sétál
ni mentünk a patak partján. S akkor megindult a beszél getés. 
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A hold az égen kinyújtotta nyakát, és hegyezte a fülét… mint
ha a tető alól lányvihogás, majd egy halk cuppanás hal latszott 
volna.

Talán Jäkl is hallott valami ilyesfélét. Hosszú kezét térde köré 
kulcsolta, s előrehátra himbálódzva így dörmögött:

– Ha a lopást éjjel követik el, az súlyosbító körülménynek 
számít.


